In-Between-Ness –
Ensayo post-pandémico sobre el espacio-tiempo liminal / Post-pandemic essay on liminal space-time

In-Between-Ness –
Investigación sobre el espacio-tiempo liminal en en zonas litorales, territorios periféricos, no-lugares y ecosistemas en proceso de transformación a causa de la actividad humana o los rigores impuestos por el actual régimen climático; entornos fronterizos, deshumanizados y cambiantes donde la vida resiste bajo presión, alienada y en situaciones de extrema vulnerabilidad.
Iniciado durante la pandemia de la COVID-19 y desarrollado en los años que siguieron, este proyecto es un trasunto del confinamiento, el vaciamiento exterior y la vida vigilada y vigilante sufrida durante esta crisis. La constatación de una vida incierta, atrapada entre la violencia que establece y la violencia que conserva.
Este ensayo tiene su origen en el poema original homónimo compuesto a partir de las entradas de un diario personal escrito durante la pandemia.
Inspirado por el concepto de 'nuda vita' articulado por Giorgio Agamben (Homo Sacer, 1995), y las ideas sobre la 'inminencia' expresadas por Néstor García Canclini (El mundo entero como lugar extraño, 2014), exploro e intervengo aquellos entornos donde la vida, si existe en absoluto, se desarrolla de forma latente, aislada y bajo presión. Lugares imprecisos donde se presenta como un residuo, nacida de un sentimiento de urgencia y en clave de estricta supervivencia. Entornos caracterizados por una topografía precaria y una virtualidad concentrada. En ellos la vida resiste entre paréntesis, abandonada a la incertidumbre o ignorada por las fuerzas que gobiernan las regiones circundantes y que, dada su pulsión expansiva, también compiten por este espacio de indefinición provocando su retroceso, metamorfosis y/o desaparición.
Como en la guerra, parece ser que en este período post-pandémico proliferan las vidas que, desde un enfoque social, económico y político, se encuentran desvalidas y son prescindibles, homologables a la 'nuda vita' del Homo Sacer. En palabras de Agamben: "una vida absolutamente expuesta a que se le dé muerte, objeto de una violencia que excede la esfera del derecho y la sacrificio".
La investigación de campo abarca zonas inundables, infraestructuras, los alrededores del aeropuerto de Barcelona, las desembocaduras de los ríos Ebro, Llobregat, Besòs, Foix y Francolí –todos en el litoral mediterráneo catalán–, así como distintos ecosistemas del Río de la Plata.
Situado en un tiempo crepuscular, casi pre-apocalíptico, y en un mundo distraído por otra cuestiones, este ensayo investiga las dificultades que enfrenta la vida en su lucha por sobrevivir en espacios y contextos no regulados. Se trabajaron e intervinieron los límites del entorno natural y la vida urbana periférica entendidos en un sentido amplio, así como su relación con nuestro modelo productivo, con un enfoque eco-social y en un contexto histórico tensionado que pone de manifiesto las desigualdades, contradicciones y fisuras del sistema.
El material fue recopilado entre marzo de 2020 y febrero de 2021, coincidiendo con el confinamiento más estricto, las sucesivas olas de la pandemia y el inicio de la vacunación masiva. Un tiempo sobrevenido y también liminal, ya que marca el tránsito entre el lockdown forzoso y una nueva normalidad (new normal) que, en muchos aspectos, nunca será como antes. En años posteriores se trabajaron enclaves de la costa mediterránea catalana (turísticos, industriales, logísticos y entornos naturales), y espacios liminales seleccionados del Río de la Plata, en sus vertientes argentina y uruguaya. El trabajo se prolongó hasta el presente año y todavía sigue en curso.
Incluye material encontrado durante el trabajo de campo, pequeñas intervenciones realizadas en espacios liminales y algunas vivencias personales de este período tales como un accidente que sufrí durante una sesión de fotos, las pruebas médicas correspondientes y mi participación en las últimas elecciones catalanas como presidente de mesa electoral en Calafell.
Para su formalización, el proyecto incluye piezas e instalaciones fotográficas, collages fotográficos en relieve, una vídeo instalación concebida como un díptico audiovisual de gran formato, documentación de las intervenciones realizadas in situ y una publicación.
Proyecto realizado con una ayuda a la promoción del arte contemporáneo español del Ministerio de Cultura (MCD) 2021, y una beca a la inovación y la creación en el ámbito de las artes visuales contemporáneas otorgada por la Generalitat de Catalunya en 2024.

ENG_
In-Between-Ness –
This project unfolds as a conceptual inquiry into liminal space-time across coastal zones, peripheral territories, non-places, and ecosystems undergoing transformation. Shaped by human activity and climate pressures, these landscapes emerge as unstable thresholds where natural, infrastructural, and socio-political forces converge. Within them, life persists under strain—fragile, exposed, and often reduced to its most basic condition.
Originating from a poem based on Conde’s pandemic journal, the work reflects on vulnerability, uncertainty, and survival. Drawing on the notion of “bare life” and the condition of imminence, it focuses on spaces where existence unfolds as latency—residual, precarious, and frequently overlooked, yet increasingly contested by forces driving displacement and erasure.
Spanning floodplains, infrastructures, river mouths, and coastal edges from the Catalan Mediterranean near Barcelona, the project traces the porous boundaries between natural and peri-urban environments, revealing their entanglement with broader socio-economic systems.
Through photo-installations, collages, photos of several artistic interventions performed onsite, Polaroids SX-70, a two-channel video installation with audio, and a publication, it interrogates how we perceive, use, and inhabit spaces at the threshold.
A project created with a visual arts grant awarded by the Spanish Ministry of Culture (MCD) in 2021 and the regional Government of Catalonia.


IN-BETWEEN-NESS (El espacio liminal en tiempos vigilados), 2020-21
Instalación: 75 fotos A4 protegidas con bolsas transparentes + 19 textos + cráneo de resina patinado + frasco de vidrio con plantas naturales.
Total montada en configuración “mariposa” según la imagen: 235 x 400 x 120 cm. Ed.: 1/3 + A.P.
Vista de la exposición. Biennal d’Art de Girona 2021. Casa de Cultura, Girona, 2021-2022.
Installation: 75 A4 photographs inside transparent bags + 19 texts + resin skull + natural plants inside glass vase.
Total size as seen above: 235 x 400 120 cm. Edition of 3.
First exhibited at Girona Biennial of Contemporary Art, Casa de la Cultura, Girona (Spain), 2021-22.





_1_frame.jpg)
_3_frame.jpg)
_2_frame.jpg)
NONE OF THIS IS TRUE (REAL), 2020-2022
Tríptico: 3 composiciones realizadas con 18 fotos Polaroid. Pieza única. Medidas: 30 x 36 cm. / unidad. Total: 30 x 126 cm. aprox.
Triptych: 18 Polaroid photos. Unique piece. Size: 30 x 36 cm. / each. Total Size: 30 x 126 cm. approx.


UNA VIDA LIMINAL / LIMINAL LIFE, 2020-2022
Vídeo instalación con audio original: proyección de 2 canales de vídeo 4K en formato 16/9 sincronizados (díptico). Duración: 25’ 53” + Poema enmarcado (guión). Montaje: 2 proyecciones sincronizadas de gran formato en caja negra con audio ambiente. (Fotogramas)
Video installation with original audio: 2 channel video projection in 4K, 16/9 diptych format. Duration: 25' 53" + Poem (script).
(Video stills)






UNA VIDA LIMINAL / LIMINAL LIFE, 2020-2022
Vídeo instalación con audio original: proyección de 2 canales de vídeo 4K en formato 16/9 sincronizados (díptico). Duración: 25’ 53” + Poema enmarcado (guión). Montaje: 2 proyecciones sincronizadas de gran formato en caja negra con audio ambiente. (Fotogramas)
Video installation with original audio: 2 channel video projection in 4K, 16/9 diptych format. Duration: 25' 53" + Poem (script).
(Video stills)

In-Between-Ness, 2021-22
Foto-libro: archivo pdf. Medidas: 28 x 21 cm. Páginas: 66. Idiomas: español + inglés.
(En fase de pre-producción y búsqueda de financiación y/o editorial.)
Photo-Book: pdf file. Size: 28 x 21 cm. 66 pages. Languages: Spanish + English.
(Currently searching for funding and sponsoring.)
2-page17_fondo%20gris_web.jpg)

_BN_web.jpg)